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Sárga babák 

Én most is a halott nővérem ruháit hordom, de a 
babákat egymás ruháiba szoktam öltöztetni. A ba-
bákkal szeretek a legjobban játszani, általában a 
szobámban játszom velük, rakosgatom őket egyik 
helyről a másikra, van, amikor a fehér polcra és az-
tán pedig a világos kockás takaróval letakart ágy-
ra, utána pedig a földön is szoktam velük játszani, 
nálunk szőnyegpadló is van. Az ablakba is kiteszem 
őket, de oda csak ritkán, félek, hogy leesnek. Szere-
tem átöltöztetni őket, és nagyon örülök, ha sikerül 
szebb ruhát találni nekik, mint amiben eddig vol-
tak. Legutóbb Dollit a kékfestő ruhájából a fehér 
csipkésbe öltöztettem, és szerintem sokkal jobban 
nézett ki, mert mosolygott benne. Léna is örül, ha 
Dolli mellette van, mert sokszor együtt alszanak, és 
szeretnek egymáshoz érni. Simogatják is egymást, 
megfogják egymás kezét, de néha annyira nagyon 
mozdulatlanok. Ők olyan babák ilyenkor, akik 
mindig együtt lesznek, és suttogva beszélgetnek 
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egymással éjszakánként, elképzelhetetlenül szép 
ruhákba öltöztetik egymást, furcsán szépbe, és na-
gyon örülnek, mert olyankor érzik, összetartoznak, 
és nem szeretnének az elmúlásban élni. 

Van, amikor Léna elmeséli nekem, hogy milyen nap-
ja volt, és mi az, ami különösen érdekelte, olyankor 
minden lágy és végtelen. Például szeret futkározni a 
napon, a pocsolyákban járkálni, ugrabugrálni, csak 
Anya mindig nagyon szomorú lesz, amikor koszos 
a ruhája. Ilyenkor hárman alszunk együtt, én simo-
gatom őket, jó őket simogatni, mert mindketten lá-
gyak, és hárman alszunk el, a többi baba kissé távo-
labb fekszik, és azon nevetünk, mennyire szeretünk 
együtt lenni.

Amikor a húgommal egy ágyban fekszem az Őri-
mamánál, szeretném átölelni és megérinteni, ma-
gamhoz szorítani, de ő ezt nem akarja, a húgom saj-
nos nem akar hozzám érni alvás közben. Pedig én 
annyira szeretnék úgy elaludni, hogy fogom a kezét. 
A húgom babázni sem szeret, nem tudunk együtt 
játszani a babákkal, mert mindig azt mondja, un-
dorító, ahogy a babáimat kezelem. Lénának most 
két ruhája van, egy rózsaszín és egy fehér, egyikből 
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átöltöztetem a másikba, aztán vissza, de sosem tu-
dom eldönteni, melyikben szebb. Dollit a kékfestő 
ruhájából átöltöztetem Léna fehér ruhájába, és meg 
is fésülöm a fekete haját. Van, amikor ugyanazt a 
ruhát hordják, csak felváltva, egyik hordja a mási-
két, nagyon szeretnek egymás ruháiban lenni, mert 
jó érzés nekik.

Az összes testvérem tudja, mennyire szeretek a babá-
immal játszani, mert látják, hogy naphosszat rakos-
gatom őket a szobában, a bölcsőből az ágyra, a szürke 
polcról is leveszem őket, vagy átteszem a babapolcra, 
ahol külön kis lakhelye van mindenkinek. Zsolti is 
szeret a babákkal játszani, nem úgy, mint a húgom, 
bár ő három évvel kisebb is a húgomnál. Meg szok-
tam kérni rá, hogy hagyja békén a babáimat, mert 
neki ott vannak az autói, és ezek az én babáim. Nevet 
rajtam, meg vonatod is van, mondom neki, amivel 
sosem engedsz játszani. Azt mondja, ez hülyeség, és 
megígéri, enged majd az elektromos vonataival ját-
szani, amelyek körbe-körbe mennek, van bennük 
villany, zúgnak-búgnak, sisteregnek, vannak hidak 
is a vonatpályán, meg alagutak, beépített összeszerel-
hető fák és bokrok, és mindig megígéri, de tényleg, 
csak engedjem a babáimmal játszani. 
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Az anyukám elmagyarázta, amikor megkérdez-
tem tőle, miért olyan nagy a hasa, hogy azért, mert 
most már velünk fog élni még egy gyerek, és ő lesz 
a húgom vagy az öcsém, mert ő nagyon szeretne 
fi úgyereket végre. Azt mondta, hogy hiába tűnt el a 
nővérem, kell nekünk még egy gyerek, akit nem ér 
semmilyen baleset. Gondoljak csak a Dédikére, ő is 
kínozta a gyerekeket, mégis több gyereke volt. Ott 
van például a Nagyi, csinos kis nő, mégis hogy bánt 
vele mindenki. Jobb lenne, ha véget vetnék a sirán-
kozásnak, és belenyugodnék mindenbe, mert ő un-
ja, unja. Hogy bántotta a Dédike a gyerekeit, kérde-
zem tőle, azzal én ne foglalkozzak, az élet ilyen ke-
gyetlen, és mindenkinek el kell viselnie, hogy ilyen 
az élet. Semmi esély arra, hogy jobb legyen. 

Az óvodában még emlékeznek rá, hogy mi együtt 
jártunk oda a nővéremmel, és hogy az milyen fan-
tasztikus volt, mindenki azt állítja, nagyon szerettek 
minket játszani látni, nekem pedig az volt a legjobb, 
amikor a Dolliéhoz hasonló kékfestő ruhám volt raj-
tam. Homokozni is szerettem a nővéremmel, mert 
akkor szuper homokvárakat építettünk, amelyeket 
mindig szétromboltunk, de nagyon kacagtunk, 
mert tudtuk, bármikor újat építhetünk. Tavasz-
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szal azt szerettük a legjobban, amikor a tulipánok 
kinyíltak, mert jó volt közöttük futkosni, és olyan 
tulipánszag volt akkor mindenhol. Nagyon-nagyon 
jó volt futni át a réteken, az erdőn és a tízemelete-
sek között is. Nem fáj semmi, velünk minden rend-
ben van, minden rendben van, nem fáj semmi. Az 
anyám azt mondja, hogy ő szülte meg a nővéremet, 
engem, a húgomat, az öcsémet, és hogy neki teljesen 
mindegy, mert szerinte minden gyerek eleve halot-
tan születik, és jobb is lenne, ha úgy maradnának. 
Minek van a világon ennyi gyerek, kérdezi ilyenkor, 
mikor mindenki meg fog halni egyszer, addig meg 
csak szenved. De ez főleg rám meg a nővéremre vo-
natkozik, és messze a távolba néz. 

Az anyukám szerette, ha babakocsit tolok, amiben 
benne van Léna, Dolli és Frici. Ők hárman teljesen 
jól elférnek a gyerek babakocsiban. De ez csak egy 
játék babakocsi. Anya azt mondja, hogy minden 
műanyag a babákban, Léna is egy műanyag baba, 
és nekem csak egy darab porcelánbabám van. Az 
anyukám azt mondja, hogy ő rendes babakocsiban 
tolja majd a testvéremet, én pedig toljam a Lénát. 
A hasadra rátehetem a kezem, kérdezem, és a feje-
met is rátehetem a hatalmas hasára, mert egy kisba-
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ba van a hasában, de nem olyan műbaba, mint Lé-
na, hanem egy igazi nagy baba. Mind a kettőnknek 
szeretnünk kell a testvéredet, mondja. Most már, 
hogy a nővérem meghalt, reméli, hogy a következő 
gyereke fi ú lesz. Abból a hatalmas hasból fog kijön-
ni a gyerek, onnan, ahonnan én is kijöttem. Ha oda-
teszem a fejemet Anya hasára, azt mondja az apám, 
meghatóak vagyunk együtt, és olyankor hirtelen 
elmúlik a jó érzés. 

Anya egyik nap azt mondta, hogy gonosz vagyok, 
mert nem etetem meg a babáimat, pedig meg kell 
őket etetni. De az én babáim éheznek, mert én go-
nosz kislány vagyok. Nem szeretnék gonosz kislány 
lenni, és azt sem szeretném, ha a babáim éhezné-
nek. Mondtam Anyának, hogy a babák nem tudnak 
enni, mert nem lehet kinyitni a szájukat, és nem 
mozognak. Mindig oda mennek, ahova én rakom 
őket. Anya azt mondta, nincs igazam, és behozott 
nekik ennivalót, azt mondta, adjam oda nekik, és 
itassam is meg őket. Megtettem. Utána azt mondta, 
lássuk be, milyen buta vagyok, mert elhittem neki, 
hogy tudnak enni a babák, holott ezek csak mű-
anyagok, érted, mondja, tiszta műanyag az összes, 
ezeket nem lehet megetetni, játszásiból sem. Nem 
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nyelik le az ennivalót, mondja, a szájuk is műanyag-
ból van, nem lehet betömni őket, hiába nyomod le, 
kicsorog a szájuk mellett a földre, nem elég, hogy 
gonosz vagy, de még buta is, hogy azt gondoltad, ez 
sikerülhet. Ilyenkor mindig debilleánynak szólít, és 
üvölt a szobákon át, hogy a debilleány nem tudta 
megetetni a babáit sem. 

Lám, lám, most már teljesen bebizonyosodott, hogy 
gonosz vagyok, és ha szót fogadtam volna, rájönnék, 
hogy évek óta nem esznek ezek a babák, és nem is 
nőnek. Hiába mondtam neki, hogy én mondtam 
előtte, és nem hallgatta meg, amit mondok. Annyi-
ra haragudni kezdtem a babáimra, hogy bevágtam 
őket a sarokba, csak úgy csattantak, mert ha nem 
esznek a babák, jobb is lenne, ha meghalnának. 
Anya azt is mondta, nem érdemlem meg, hogy le-
gyenek babáim. Nagyon sajnálom, és ezért tényleg a 
babákra haragszom. A Nagyi még nagyon régen azt 
mondta, hogy megérdemlem a babáimat, és hogy 
ő annyit fog nekem venni, amennyit csak bír. Az 
aranyporos, csillámos Barbit is ő vette nekem, nem-
csak a korcsolyázót, meg a pónilovasat is, és a többi 
balerinát, és ő egyáltalán soha nem mondott olyat, 
hogy én ne érdemelném meg. 
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Anya egy bögrével ma reggel fejbe vert, egyenesen a 
fejemnek csapta a bögrét, erősen, aztán azt mondta, 
ne sírjak, és ha ezt el merem mondani az apámnak, 
akkor megtép. Tanuljam meg, hogy ne árulkodjak. 
Úgyis tudjuk, hogy még sok ilyen alkalom lesz, hogy 
nem lesz itt az apám, és akkor kapok a fejemre, meg 
fogom bánni azt is, hogy elevenen megszülettem, és 
kérni fogom őt, hogy a babáimmal együtt dobjanak 
engem a kukába, és ott már végképp egyedül ma-
radok majd, senki nem fogja meghallani a kiabá-
lásom, és különben is, ha túl sokat kiabálok, abból 
mindig baj lesz. 

Azért lesz baj, mert ezzel a kiabálással megőrjí-
tek mindenkit, és nehogy azt képzeljem, hogy tud-
nak rajtam segíteni, rajtam nem lehet segíteni, mert 
reménytelen eset vagyok, de az lenne a legjobb, ha 
örökké egyedül maradnék, és nyugodjak meg, a ku-
kából nem fog kiszedni senki, elvisznek majd egy 
nagy autóval oda, ahova a kukákban lévő szemetet 
kiöntik, hiába is üvöltök, be leszek oda zárva, és ki-
dobnak egy szeméttelepen. Elképzelem, hogy hiába 
kiabálok, nem hallja senki, és ez olyan borzalmas 
érzés, hogy inkább mindent megteszek, csak ne 
kelljen ezt éreznem. 
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Anya azt is mondta, hogy sárgák ezek a babák, az 
összes baba megsárgult már, sehol sincsen meg a Lé-
na hófehér márvány színe, miért nem veszem észre, 
hogy sárgák, és mindegyiket etetnem kéne, de én 
nem etetem, meg fognak dögleni a babáim, az a baj, 
hogy az előbb megbeszéltük, de én nem fogtam föl 
semmit abból, amit ő mondott, megsárgultak már. 
Anya amúgy is azt mondja, hogy nehogy azt higy-
gyem, hogy azok után, amiket az apámmal csinál-
tunk, kelleni fogok bárkinek. Körülöttem minden 
tönkremegy, belesárgultak a babáim is az éhezésbe, 
a kiabálásomat nem fogja meghallani senki, egyál-
talán senki, ha kiabálok. Ha így folytatom, biztos 
már, hogy miattam fogja mindegyik velem együtt 
ott végezni a kukában, mert én gonosz kislány va-
gyok, gonosz a babáimmal együtt. 

Anya azt mondta, én is onnan jöttem ki, a hasából, 
de nem értem, hogyan jöhettem ki onnan. 


